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EINLEITUNG

Der Mann, der zum Exempel wurde

s gibt eine Frage, der Sie ausweichen. Sogar jetzt, wihrend Sie diesen

Satz lesen, weichen Sie ihr aus. Sie sagen sich, dass Sie gerade keine
Zeit haben. Sie sind voll und ganz damit beschiftigt, die nichsten 15 Mi-
nuten iiber die Bithne zu bringen. Es gibt so Vieles, das jeden Tag zu er-
ledigen ist. Da sind die Stunden, die Sie im Job verbringen, die Dinge,
die im Haushalt auf Sie warten. Es gibt Filme, die Sie sehen, Biicher, die
Sie lesen, oder Musik, die Sie horen mochten. Sie wollen sich mit Thren
Freunden treffen, und dann steht auch noch der Urlaub vor der Tiir. Thr
Leben ist voll. Es gibt darin keinen Platz fir die Frage: «Warum mache
ich all das tiberhaupt?»

Wenn diese Frage auftaucht, sagen Sie wahrscheinlich, dass Sie das
meiste, was Sie tun, tun miissen. Eine berufliche Tatigkeit bringt viele
Dinge mit sich, die man tun muss. SchlieSlich brauchen Sie das Geld,
das Sie dadurch verdienen, und viele Menschen — Klienten, Patientinnen,
Studierende, Kollegen, Leserinnen, Vorgesetzte, Kundinnen, Mentees —
sind auf Thre Arbeit angewiesen. Sofern eine Tdtigkeit Recherchearbei-
ten beinhaltet, gibt es moglicherweise ein Problem, das geldst werden
muss. In der Schule bekommen die Schiiler gesagt, was sie tun miissen —
zum Unterricht erscheinen, Hausaufgaben machen, fiir Priffungen ler-
nen. Auch haben Sie Verpflichtungen gegentiber Ihrer Familie und
Freunden; Sie miissen den Vereinbarungen gerecht werden, die Sie mit
ihnen (in der Regel stillschweigend) getroffen haben. Und dann gibt es
noch andere Verpflichtungen wie politisches Engagement, den Einsatz
fir die Community oder die Kirchengemeinde, zu denen man sich
moglicherweise berufen fihlt. All das sind «Notwendigkeiten», die die

Warum-Frage auflen vor lassen.
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Und das ist noch nicht alles, was Sie im Laufe eines Tages tun. Nie-
mand wiirde wohl behaupten, dass er sich Vergniigungen wie Unterhal-
tung und Geselligkeit widmen «muss». Aber in solchen Fillen lautet die
Frage weniger « Warum?» als vielmehr «Warum nicht?». Neben den Din-
gen, die Sie tun miissen, und denen, die Sie tun méchten, sind Ihre Tage
noch vollgestopft mit anderen Aktivititen. Und wenn Sie immerzu eine
Viertelstunde an die nichste heften, ergibt das irgendwann ein ganzes
Leben.

Zugegeben, vielleicht halten Sie hin und wieder inne, um sich zu fra-
gen: Sollte ich Urlaub machen? Umziehen? Ein (weiteres) Kind bekom-
men? Vielleicht stecken Sie auch in einer moralischen Zwickmiihle oder in
einer Bezichungskrise. Doch in solchen Fillen stellt sich Thnen die Frage
«Was soll ich tun?» als eine, bei der Sie entscheiden miissen, welche Op-
tion am besten zu dem passt, was Sie im Vorfeld fiir sich als notwendig
und erstrebenswert bestimmt haben. Sie achten darauf, dass praktische
Fragen nicht den engen Rahmen tiberschreiten, den Sie zuvor abgesteckt
haben. Moglicherweise sind Sie ganz offen und neugierig gegeniiber Fra-
gen, die keine unmittelbaren Auswirkungen auf Thr Leben haben — bei-
spielsweise: Wie schaffen es Spechte, keine Gehirnerschiitterung zu be-
kommen? —, aber Sie halten die Beschiftigung mit praxisrelevanten Fragen
wohlweislich in Schach. Sie sorgen dafiir, dass Ihre Gedanken dariiber, wie
Ihr Leben sein sollte, nicht allzu sehr von dem abweichen, wie es ist.

Sie scheinen vor irgendetwas Angst zu haben.

Tolstoi

Mit ungefihr 5o Jahren hatte der bedeutende russische Schriftsteller Leo
Tolstoi (1828-1910) den Eindruck, dass sein Leben komplett aus den
Fugen geriet. Er schrieb:

Mein Leben stand still. Ich konnte atmen, essen, trinken, schlafen; ich
konnte es nicht lassen, zu atmen, zu essen, zu trinken, zu schlafen; aber es
war kein Leben, denn es gab keine Wiinsche, deren Erfillung verniinftig

gewesen wire. Wenn ich etwas wiinschte, so wusste ich im Voraus: Ob ich
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meinen Wunsch erfiille oder nicht erfiille, es kommt dabei doch nichts her-
aus. Wire eine Zauberin gekommen und hitte mir angeboten, meine Wiin-

sche zu erfiillen, ich hitte nicht gewusst, was ich sagen sollte.

Man geht durchs Leben, malt sich positive Entwicklungen fiir sich selbst
oder die Menschen um einen herum aus, und handelt so, dass sie mog-
lichst eintreten. Wenn es nichts gibt, das einen zufriedenstellen konnte,
bricht jegliche Antriebskraft in sich zusammen. Die Tatsache, dass Tols-
toi einen solchen Zusammenbruch erlebte, stellt den Begrift des Erfolgs
auf beunruhigende Weise infrage, denn nur wenige Menschen fiihren ein
so offenkundig erfolgreiches Leben wie Tolstoi. Tolstois Leben «stand
still», als er bereits die beiden hochgelobten Romane Krieg und Frieden
und Anna Karenina geschrieben hatte und sein Leben im Groflen und

Ganzen nicht besser hitte laufen kéonnen.

Und das geschah mir zu der Zeit, da mir von allen Seiten zuteilgeworden war,
was als vollkommenes Gliick angesehen wird; ich war damals fast so Jahre alt.
Ich hatte eine gute, achtenswerte, schone, liebende und geliebte Ehefrau, gute
Kinder, ein grofles Vermogen, welches, ohne dass ich mich zu bemiihen
brauchte, anwuchs und sich vergroferte. Ich wurde mehr als jemals von den
mir Nahestehenden und Bekannten geachtet, von Fremden wurde ich gelobt,
und ohne besondere Selbstiiberhebung konnte ich meinen, dass mein Name
beriihmt sei. Bei alldem war ich nicht nur nicht beeintrichtigt oder geistes-
krank, — im Gegenteil, ich erfreute mich solch geistiger und korperlicher
Kraft, wie ich sie bei meinesgleichen selten angetroffen habe. Kérperlich
konnte ich beim Heumihen mit den Bauern mithalten. Geistig vermochte
ich acht oder zehn Stunden in einem Zug zu arbeiten, ohne von solcher An-

strengung irgendwelche Folgen zu verspiiren.”

Ausgel6st wurde Tolstois Krise dadurch, dass es ihm nicht gelang, Ant-
worten auf bestimmte Fragen zu finden. Er besaf§ alles, was er sich vom
Leben nur wiinschen konnte — literarischen Ruhm, eine liebevolle Fami-
lie, Reichtum sowie korperliche und geistige Kraft —, und dennoch quilt
es ihn, dass er nicht verstehen kann, warum ihm diese Dinge etwas be-

deuten:

Bevor ich mich um das Gut in Samara, die Erziechung meines Sohnes, das

Schreiben eines Buchs kiimmern konnte, musste ich wissen, weshalb ich das
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tun wiirde. Solange ich nicht wusste, warum, konnte ich nichts tun. Oft, wenn
ich tiber die Verwaltung des Guts nachdachte, die mich damals sehr beschit-
tigte, kam mir plotzlich die Frage in den Sinn: «Also gut, du wirst knapp
6500 Hektar im Gouvernement Samara und 300 Pferde haben — und dann?»
Ich war vollkommen aus dem Lot und wusste nicht mehr, was ich denken
sollte. Oder wenn ich iiberlegte, wie ich meine Kinder erziehen sollte, fragte
ich mich plotzlich: «Warum?» Oder wenn ich iiber das Wohlergehen der
Menschen griibelte, sagte ich mir plétzlich: «Aber was hat das mit mir zu
tun?» Oder wenn ich an den Ruhm dachte, den mir meine Werke bescher-
ten, sagte ich mir: «Du wirst berithmter sein als Gogol, Puschkin, Shakes-
peare, Moli¢re — berithmter als alle Schriftsteller der Welt, na und?»
Und ich konnte nichts darauf antworten, gar nichts.’

Diese Zitate stammen aus Tolstois Bekenntnissen, in denen er jene
Lebensphase schildert, in der er mit diesen Fragen rang, auf sie keine
Antwort fand und zu einem niederschmetternden Schluss gelangte: «Die
Kraft, die mich zum Selbstmord fortriss, war [...] eine Macht, dhnlich
der vormaligen Lebensbestrebung, nur in umgekehrter Beziehung.»4

In den Bekenntnissen quilt sich Tolstoi unablissig mit dem Problem,
wie er weitermachen soll: Wie finde ich zu einem Leben zuriick, in dem
ich Romane schreibe, mein Gut verwalte, mich um meine Familie kiim-
mere? Er findet keine Antwort, und infolgedessen ist er «iiberzeugt [...]
von der Notwendigkeit des Selbstmordes».” Was Tolstoi fiir sich heraus-
gefunden hatte, war, dass das tiberpriifte Leben nicht lebenswert ist.

Obwohl Tolstoi in der Religion einen Ausweg aus diesen Fragen —
und dem Selbstmord — gefunden hat, ist ihm klar, dass er sie mit seinem
Glauben beiseiteschiebt, aber keineswegs beantwortet. Neidisch blicke
er auf das Leben einfacher Bauern, die sich, zumindest in Tolstois Vor-
stellung, von der Geburt bis zum Tod eines ungepriiften Lebens er-
freuen.

Die Bekenntnisse lesen sich wie eine Warnung: Halten Sie sich von
grundlegenden Fragen fern! Seien Sie immer so beschiftigt, dass Sie nie
Zeit haben, den Blick nach innen zu wenden, denn sobald dies ge-
schieht, begeben Sie sich auf den Weg der Selbstzerstorung. Auch wenn
Sie der Versuchung des Selbstmordes entgehen, werden Sie nie wieder

Thre frithere Sorglosigkeit erlangen. Sie konnen solche Fragen nicht be-
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antworten, und Sie konnen sie nicht mehr zuriicknehmen, deshalb ist es
am besten, die Biichse der Pandora so fest wie moglich unter Verschluss
zu halten.

Das Leben in 15-miniitigen Einheiten zu bewiltigen, ist die Strategie

Tolstois. Die entgegengesetzte Strategie ist «sokratischy.

Sokrates

Das Ereignis, das Tolstois Leben beinahe beendet hitte, ist das gleiche
wie jenes, das das Leben des Philosophen Sokrates ins Rollen brachte.
Genau wie Tolstoi sah sich Sokrates mit tiefgriindigen Fragen konfron-
tiert, die er nicht zu beantworten wusste. Doch Sokrates kam zu dem
Schluss, dass dies nicht das Schlimmste, sondern das Beste war, das ihm
je passiert war. Wihrend Tolstoi darum kidmpfte, zu seinem fritheren
Leben zuriickzukehren — was ihm nur in Teilen gelang —, blickte Sokra-
tes kein einziges Mal zuriick. Er strebte nach Glick, indem er diesen
Fragen nicht auswich oder sie beiseiteschob, sondern sich kopfiiber in
sie stiirzte, und zwar so sehr, dass er in seinem Leben nie wieder etwas
anderes tun wollte. Tolstoi fand, dass die «Warum»-Frage das Dasein
unertriglich machte: «Aber es war kein Leben.»® Sokrates bezeichnete
die Aussicht darauf, sich fiir alle Zeit mit dieser Frage zu beschiftigen,
als «ein unfassbares Gliick».”

Wer ist dieser Sokrates? Jeder hat schon mal seinen Namen gehorrt,
und die meisten kennen die wesentlichen Fakten: Er lebte vor fast
2500 Jahren in Athen und gilt als Begriinder der westlichen Philosophie,
doch in welchem Sinne genau erscheint unklar, da es schwierig zu sagen
ist, was er wirklich glaubte.

Sokrates hinterlief§ keinerlei Aufzeichnungen, jedoch kennen wir
zahlreiche Einzelheiten {iber sein Leben aus anderen Quellen. Beispiels-
weise wissen wir, dass er ein Biirger Athens war, geboren um das Jahr
469 v. Chr., dass sein Vater Steinmetz war und seine Mutter Hebamme;
dass er verheiratet war und Kinder hatte; dass er Athen selten verlief3;
dass er im Peloponnesischen Krieg kimpfte und dass er 399 v. Chr. von

der Stadt Athen wegen Gottlosigkeit und Verfithrung der Jugend ange-
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klagt, vor Gericht gestellt, fiir schuldig befunden und zum Tode verur-
teilt wurde.

Er war bertihmt fir Gespriche, in denen er seinem Gegeniiber —
meist waren es einflussreiche Athener, hochrangige Besucher oder viel-
versprechende junge Minner — Fragen stellte und dabei oft enthiillte,
dass der andere nur scheinbar etwas wusste. Zudem war er mit seinen
Glupschaugen, seiner Stupsnase und seinem ziegenartigen Gebaren be-
rithmt fiir seine Hisslichkeit — und das in einer Stadt, in der gutes Aus-
sehen genauso viel galt wie Reichtum oder Ansehen.

Unsere erste mafigebliche Quelle zu Sokrates ist Aristophanes’ Stiick
Die Wolken — eine Komadie, die sich tiber Sokrates und seine Praxis des
Widerlegens lustig macht. Andere wichtige Quellen sind die Werke
Xenophons und Platons, deren Texte Stiicken dhnelten, wobei einige in
der dritten Person geschrieben sind. Diese Texte werden als «sokratische
Dialoge» bezeichnet. In ihnen spricht Sokrates mit sehr unterschied-
lichen Menschen iiber sehr unterschiedliche Themen: Liebe, Tod, Poli-
tik, Strafe, Haushaltsfithrung, die Interpretation von Gedichten, den
angemessenen Einsatz rednerischer Fihigkeiten und vieles mehr. Sowohl
Platon als auch Xenophon standen Sokrates nahe. Als sie iiber ihn
schrieben, konnten sie somit auf Dinge zuriickgreifen, die sie selbst be-
obachtet, erlebt oder von anderen gehért hatten. Dennoch sollten man
ihre Dialoge keinesfalls fiir Mitschriften realer Gespriche halten. Auch
waren Platon und Xenophon nicht die Einzigen, die sokratische Dialoge
verfassten. Nach Sokrates’ Tod wurde der sokratische Dialog zu einem
eigenen literarischen Genre, und viele Autoren versuchten sich darin,
Sokrates im Gesprich darzustellen. Auch wenn die meisten dieser Werke
nicht tiberliefert sind, sagt die Tatsache, dass er so viele Menschen inspi-
rierte, einiges dariiber aus, wie bedeutsam er in kultureller Hinsicht war.
Ebenso wie die Tatsache, dass in den Jahrhunderten nach Sokrates’ Tod,
als die Zahl philosophischer Schulen stark anstieg, Sokrates nicht nur
den Akademikern (also der Schule, die aus Platons Akademie hervor-
ging), sondern auch den Stoikern, den Kynikern und den Skeptikern als
Paradigma ihrer (stark voneinander abweichenden!) Vorstellungen von
einem Philosophen diente.

Platons Dialoge sind die einzige Quelle fiir den Sokrates, dem Sie in
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diesem Buch begegnen werden, so, wie sie auch der Ausgangspunke fiir
den Grof3teil des Philosophierens in der Folge von Sokrates sind. (Nur
wenige wiirden der Behauptung widersprechen, dass Platons Sokrates
der interessantere ist — und das schliefft Xenophon-Forscher mit ein.)
Bis heute sind Platons sokratische Dialoge die Texte, mit denen an
Schulen und Universititen gearbeitet wird, um Studierende in die Phi-
losophie einzufiihren.

Sokrates war eine historisch existierende Person. Zugleich war und ist
er viel mehr als das. Platon berichtet, dass die Menschen Sokrates bereits
zu seinen Lebzeiten nachahmten, was so weit ging, dass manche, wie er,
barfufl herumliefen.® Damals wie heute prisentierte sich Sokrates als
jemand, zu dem man werden kann: als eine A7 von Mensch — jemand,
der so nachahmenswert ist, dass seine Personlichkeit in unzihligen Dia-
logen und Theaterstiicken nachgezeichnet wurde.

Sokrates war nicht nur ausgesprochen hisslich, sondern auch arm,
und er wies oft auf seine mangelnden geistigen Fihigkeiten hin. Er be-
kennt sich zu einem schlechten Gedichtnis und bestreitet, ein begabter
Redner zu sein — beides Dinge, die im Athen des 5. Jahrhunderts v. Chr.
als wesentliche Merkmale von Intelligenz galten. In einer Gesellschaft,
die Minnlichkeit und minnliche Eigenschaften hochhielt, beschrieb
Sokrates sein Lebensprojekt mit femininen Begriffen, indem er sich als
eine Art Hebamme fiir Ideen bezeichnete und eine Frau — Diotima —
seine Lehrerin nannte. Schonheit, Reichtum, Redegewandtheit und ein
dezidiert minnliches Auftreten mégen die herkommlichen Vorausset-
zungen gewesen sein, um als Biirger in Athen Erfolg zu haben. Doch
Sokrates verkorpert ein neues Vorbild fir menschliche Vortrefflichkeit.

Anders als Tolstoi oder Platon oder Xenophon oder Aristophanes
schrieb Sokrates keine bedeutenden Biicher. Und doch ist er der Ur-
heber einer wahrhaft bedeutenden Schépfung: der Figur Sokrates. Sok-
rates machte aus sich eine Person, die auch andere Menschen sein
konnten. Er formte seine Person zu einer Art Avatar oder Leitbild fiir
jeden, der sich traut, die Art von Fragen zu stellen, die das Leben ge-

hérig durcheinanderbringen.
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Wenn Sie vor Gericht stehen, Thnen die Todesstrafe droht und Sie die
Maoglichkeit haben, den Geschworenen blof§ eine Geschichte iiber sich
selbst zu erzihlen, dann werden Sie hollisch aufpassen, dass Sie die rich-
tige erzahlen.

Sokrates, der in genau dieser Situation war, entschied sich, von der
Reise seines Freundes Chairephon zum Orakel von Delphi zu erzihlen.
Das Orakel, das als Sprachrohr des Gottes Apollon galt, war die hochste
religiose Autoritit fur die Menschen der gesamten griechischsprachigen
Welt. Chairephon fragte das Orakel, ob es jemanden gibe, der weiser
sei als Sokrates. Die Antwort lautete: «Nein». Als er davon erfihre, ist

Sokrates geschockt:

Nachdem ich nimlich dies gehort hatte, iiberlegte ich mir Folgendes: Was
meint der Gott, und was ist wohl der verborgene Sinn dieses Ausspruchs?
Denn ich bin mir bewusst, weder im Groflen noch im Kleinen weise zu sein.
Was also meint der Gott, wenn er behauptet, ich sei der Weiseste? Mit

Sicherheit ndmlich liigt er nicht, denn das ist ihm nicht erlaubt.’

Normalerweise reagiert man anders, wenn man von einem ofhiziellen
Reprisentanten Gottes gesagt bekommt, dass man etwas Besonderes ist.
Die Meisten von uns hegen insgeheim die Hoffnung, in irgendeiner un-
verwechselbaren Weise besser zu sein als alle um uns herum. Als norma-
ler Mensch wiirde man sich im Glanz der Orakelantwort sonnen und
darin die Bestitigung dessen sehen, worauf man sein ganzes Leben ge-
wartet hat: Ich bin ein heimliches Genie! Sokrates hingegen beharrt da-
rauf, sehr wohl zu wissen, dass seine Weisheit nichts Auflergewohnliches
ist, und letztendlich findet er einen Weg, die Verkiindigung des Orakels

als eine Bestitigung dieser Ansicht zu verstehen:

Doch diirfte aber, meine Athener, in Wirklichkeit der Gott weise sein und
mit diesem Orakelspruch dies sagen wollen, nimlich dass die menschliche
Weisheit wenig oder nichts wert ist. Und er scheint diesen «Sokrates» zu
erwihnen, indem er sich aber nur meines Namens bedient und mich zum
Exempel macht, als ob er sagen wollte: «Dieser von euch, ihr Menschen, ist
der Weiseste, der wie Sokrates erkannt hat, dass er in Wahrheit hinsichtlich

. . . . . 10
seiner Weisheit nichts wert ist.»
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Sokrates sagt damit: Der Gott hebt mich nur scheinbar heraus. Sokrates
interpretiert die Botschaft des Orakels dahingehend, dass kein Mensch
tiber besondere Weisheit verfiigt. Der Gott hat nicht speziell tiber Sokra-
tes gesprochen, sondern Sokrates diente blof§ als Exempel. Indem der
Gott den Namen «Sokrates» verwendete, meinte er nicht die konkrete
Person — den Sohn des Sophroniskos und Ehemann der Xanthippe —,
sondern eine Sorte Mensch, nimlich jeden, der begreift, dass kein Mensch
weise ist. Dies zu begreifen, reicht aus, um «ein Sokrates» zu sein.
Sokrates war der Ansicht, dass jeder ein Sokrates werden konne. Ja, er
verlangte dies von anderen. Beispielsweise sagt er im Gesprich mit dem

Redner Gorgjias:

Ich méchte dich also, wenn du wirklich zu den Menschen gehorst, zu denen

. . . o . . 11
auch ich gehore, gerne weiter befragen. Wenn aber nichr, lasse ich es lieber.

Und er fordert Gorgias heraus:

Wenn du also sagst, dass du ein solcher Mensch bist, wollen wir sprechen.
Wenn es dir aber richtig scheint, es zu lassen, wollen wir es lassen und die

Diskussion beenden."

Man beachte, dass Sokrates hier implizit eine sehr starke Behauptung
aufstellt. Er setzt die Bereitschaft, die Diskussion weiterzufithren, mit
der Aussage gleich: «Ich bin die gleiche Art von Mensch wie du, Sokra-
tes.» Nur ein Sokrates kann mit Sokrates sprechen.

Sokrates gelingt es gut, das Sokratische in anderen wachzurufen, wie

aus der Antwort von Gorgias hervorgeht:

Aber ich behaupte durchaus, Sokrates, auch selbst ein solcher Mensch zu

. . . . 1
sein, wie du ihn beschreibst."

Zu welcher Art von Mensch bekennt sich Gorgias hier? Sokrates gibt

sich Miihe, dies genau zu erkliren:

Zu welchen Menschen aber gehore ich? Zu denen, die sich gerne widerlegen
lassen, wenn ich etwas Falsches sage, die aber auch gerne selbst priifen und
widerlegen, wenn einer etwas Falsches sagt, denen es aber auch nicht weniger

lieb ist, gepriift und widerlegt zu werden, als zu priifen und zu widerlegen."
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Da Sokrates weif3, dass er nicht weise ist, freut er sich, wenn ihm bewie-
sen wird, dass er Unrecht hat — und ein solcher Mensch soll auch Gor-
gias sein. Man hitte erwarten konnen, dass Gorgias dies zuriickweist
und Sokrates dringt, die gingige Meinung zu akzeptieren, der zufolge es
schlimmer ist, widerlegt zu werden, als jemand anderen zu widerlegen.
Sowohl zu Gorgias’ Zeiten als auch heute reagieren die Leute oft wiitend
oder beleidigt, wenn man ihnen beweist, dass sie Unrecht haben, wo-
hingegen sie stolz und erfreut sind, anderen ihr Unrecht zu beweisen.
Sokrates verkiindet, dass diese Regeln nicht fiir ihn gelten: «Denn dies
[widerlegt zu werden] halte ich fiir ein grofleres Gut, insofern es ein
grofleres Gut ist, vom grofiten Ubel selbst befreit zu werden, als einen
anderen zu befreien.»” Die Athener taten solche Auflerungen oft als

lacherlich oder naiv ab, oder sie reagierten ungliubig:

Sage mir, Sokrates, ob wir annehmen sollen, dass du jetzt ernsthaft redest
oder scherzt? Wenn du es namlich ernst meinst, und wahr ist, was du sagst,
dann wire das Leben von uns Menschen wirklich auf den Kopf gestellt und
wir tun — wie es scheint — in allem das Gegenteil von dem, was wir tun

sollten.'

Das sind die Worte eines Mannes, der still zugesehen hat, wie sich Sok-
rates zuerst mit Gorgias und dann mit einem anderen Mann, Polos,
unterhilt, bis der Moment kommt, in dem dieser Beobachter, dessen
Name Kallikles ist, nicht linger an sich halten kann. Doch obwohl sol-
che Gesprichspartner zunichst zweifelten, ob sie Sokrates iiberhaupt
ernst nehmen kénnen, bringt er sie zum Umdenken, sodass auch sie er-
kennen, dass Diskussionen, in denen jeder versucht zu gewinnen, prob-
lematisch sind. Mit Sokrates zu sprechen, ist so, als diskutierte man in
freier Wildbahn, als sei die Argumentation ein Tier in seinem natiir-
lichen Umfeld. Im Vergleich dazu scheint unser normales Diskussions-
verhalten aufgrund sozialer Erwigungen unnatiirlich verzerrt zu sein:
die gleiche Art von Tier, jedoch gefangen in einem Kifig im Zoo. Sokra-
tes’ Gesprichspartner konnten gar nicht anders, als selbst zu jener Sorte
Mensch werden zu wollen, die Unwissenheit fiir das Schlimmste hilt,
was es gibt. Das ist der Grund, weshalb der Raum um Sokrates von lau-

ter Sokratessen bevolkert ist. Es ist ein Raum, in dem es darum geht, die
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eigene Unwissenheit angesichts der Frage nach dem «Warum» einzu-
gestehen und die Angst vor dieser Frage zu tiberwinden.

Als Sokrates vor Gericht steht, verteidigt er sich nicht nur gegen die
offiziellen Anklagepunkte, sondern behauptet — zumindest laut Platons
Darstellung in der Apologie des Sokrates —, dass noch nicht einmal seine
Anklidger wirklich glauben, dass er der Gottlosigkeit oder der Verfiih-
rung der Jugend schuldig sei. Warum also wollten sie ihn zum Tod ver-
urteilen? Sokrates’ Antwort lautet: aus Angst, die Frage nach dem «Wa-
rum» gestellt zu bekommen. Er sagt zu jenen Geschworenen, die gegen
ihn gestimmt haben, dass das vergebens war. Sie hitten, so Sokrates, fiir
seinen Tod gestimmt «in der Meinung [...], dass ihr von der Pflicht be-
freit werdet, Rechenschaft iiber euer Leben abzulegen», doch andere
wiirden umgehend an seine Stelle riicken, sodass es «<mehrere Nachfol-
ger [geben wird], die euch zur Rechenschaft ziehen werden». Er behaup-
tet: «Wenn ihr mich totet — einen Mann, wie ich ihn soeben beschrieben
habe —, dann werdet ihr euch gréferen Schaden zufiigen als mir.»"” Sok-
rates ist der Ansicht, dass das Gericht nicht mit einer einzelnen Person —
dem betagten Sohn eines Steinmetzes — hadert, sondern mit der Idee
eines Menschen, der so lebt, als gibe es kein hoheres Gut als das Wissen
und als sei keine menschliche Tatigkeit so wichtig wie die, Nachfor-
schungen anzustellen. Im Grunde nimmt das Gericht nicht Sokrates ins
Visier, sondern seine Schopfung — die Art von Mensch, die Sokrates zu
sein behauptet. Wie Sokrates andeutet, ist diese Schopfung eine Hydra,
der fur jeden abgeschlagenen Kopf mehrere nachwachsen.

Sokrates prophezeite, dass die Welt nach seinem Tod voller Sokratesse

sein wiirde. Hatte er Recht?

Wo bleibt die sokratische Ethik?

Der englische Okonom John Maynard Keynes (1883-1946) behauptete
bekanntlich, dass Anti-Intellektuelle intellektueller sind, als sie glauben:

Praktiker, die sich ganz frei von allen intellektuellen Einfliissen wihnen, sind

zumeist Sklaven irgendeines lingst verstorbenen Okonomen. Verriickte an
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der Macht, die von irgendwoher Stimmen héren, destillieren ihren Wahn-
sinn aus dem, was ein akademischer Schreiberling vor einigen Jahren zu

Papier brachte.'®

Wenn wir Keynes zugestehen, dass sich viele «Praktiker» unwissentlich
auf die Theorien von Okonomen stiitzen, fragen wir uns vielleicht: Wo-
her haben die Okonomen ihre Ideen? Die Antwort lautet, sowohl was
verstorbene als auch lebende Okonomen betrifft: aus der Ethik.

Okonomen stiitzen sich auf jene Ethik-Tradition, die ihren Ursprung
in den Werken der englischen Philosophen Jeremy Bentham (1748-1832),
John Stuart Mill (1806-1873) und Henry Sidgwick (1838—1900) hat und
besagt, dass man die Handlung ausfiihren soll, die aller Voraussicht nach
den grofitmoglichen Nutzen fiir die grofStmogliche Anzahl von Nutz-
niefern hat. Als Nutzen gilt iiblicherweise das Auftreten von Lust bzw.
Freude oder Vergniigen sowie die Abwesenheit von Schmerz, und die
NutzniefSer sind in der Regel Menschen. Man kann die Begriffe auch
weiter fassen, sodass nicht nur Lust oder Freude, sondern jede Art von
wiinschenswerter Situation gemeint ist, und nicht nur Menschen, son-
dern alle empfindungsfihigen Wesen. Diese Theorie wird als «Utilitaris-
mus» bezeichnet.

Ich weif nicht, welche «Verriickten an der Macht» Keynes im Sinn
hatte, aber Menschen in politischen, rechtlichen oder religiosen Macht-
positionen neigen dazu, sich auf Schreiberlinge zu stiitzen, die sich, sei
es bewusst oder unbewusst, ihrerseits auf das Geschreibsel von Imma-
nuel Kant (1724-1804) stiitzen. Kant war ein deutscher Philosoph, der
eine Ethik entwickelte, in deren Mittelpunke die Frage steht, inwiefern
die Wiirde — der unendliche Wert jedes vernunftbegabten Wesens — da-
ritber bestimmt, wie wir miteinander umgehen diirfen. Dieses System
beinhaltet den «kategorischen Imperativ» bezichungsweise das absolute
Verbot, einen Menschen als blofles Mittel zum Nutzen anderer zu ver-
wenden.

Wenn Praktiker, Entscheidungstrigerinnen, Okonomen und Schrei-
berlinge ihre Ideen alle von Philosophen beziehen, stellt sich natiirlich
die Frage: Woher haben die Philosophen ihre Ideen? Die Antwort lau-
tet: von anderen Philosophen. Bentham, Mill und Sidgwick stiitzen sich

auf eine Tradition, die bis zum antiken Epikureismus zuriickreicht, wih-
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rend Kant in dhnlicher Weise dem antiken Stoizismus verpflichtet ist.
Doch nun miissen wir den letzten Schritt tun und fragen: Woher nah-
men die Epikureer und die Stoiker ihre Ideen? Wie die Verriickten bei
Keynes vernahmen auch sie Stimmen: Die Epikureer horten die Stimme
des Korpers, der uns in der Sprache von Lust und Schmerz etwas zuruft
und verlangt, dass wir ihn pflegen, ihn beschiitzen und ihm dienen. Die
Stoiker horten die Stimme der Gruppe, die den Einzelnen darauf auf-
merksam macht, dass er Teil einer grofleren Gemeinschaft ist, und von
ihm verlangt, sein Verhalten entsprechend anzupassen.

Die Stoiker und die Epikureer haben diese Stimmen nicht einfach
weitergegeben, sondern sie umgestaltet, sie verniinftiger und folgerich-
tiger gemacht, sodass sie zur Grundlage einer systematischen Heran-
gehensweise an die Frage der Lebensfiihrung werden konnten. Nachfol-
gende Philosophen trugen weiter zur Verallgemeinerung und Festigung
der einzelnen Systeme bei. Die spiteren Wiederbelebungen dieser bei-
den Traditionen waren sehr erfolgreich: Utilitarismus und Kantianismus
prigen unser Leben bis heute. Doch keine von ihnen war so erfolgreich,
dass sie nicht mit der anderen in Konflikt geraten wire. Das Handeln,
das das grofte Wohl fiir die meisten Menschen am besten befordert, ist
nicht in allen Fillen das Gleiche wie das Handeln, das die Wiirde eines
anderen Menschen achtet. (Dieser Konflikt wird durch eine Reihe phi-
losophischer Gedankenexperimente verdeutlicht, die als «Trolley-Prob-
leme» bekannt sind.)

Die missliche Lage des Anti-Intellektuellen ist schlimmer, als es
Keynes bewusst war: Er ist nicht nur der heimliche Sklave eines, sondern
zweier Herren, und diese Herren fiithren gegeneinander Krieg. Doch das
dunkelste Geheimnis iiberhaupt betrifft den Umstand, dass diese ver-
feindeten Herren ihm in verschleierter Form lediglich die schonungslosen
Befehle seines eigenen Korpers (Rette mich!) oder seiner Gruppe (Koope-
riere mit uns!) zuspielen.

Im 20. Jahrhundert entstand eine als «Neoaristotelismus» oder «Tu-
gendethik» bezeichnete Bewegung, die das Ziel verfolgt, beziiglich Aris-
toteles das zu leisten, was Kant im 18. Jahrhundert fiir den Stoizismus
sowie Bentham, Mill und Sidgwick im 19. Jahrhundert fir den Epiku-

reismus geleistet hatten. Die Aristotelikerin beharrt darauf, dass sich
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zwei Befehle oder Gebote miteinander in Ubereinstimmung bringen
lassen, und zwar durch Gewdshnung. Das ist der aristotelische Begriff fiir
die Eintibung in die Moral wihrend der Kindheit und Jugend. Wer gut
eingewohnt ist, strebt von sich aus nach Gliick und Freude, indem er
andere respektvoll behandelt. Oder mit anderen Worten: Ein solcher
Mensch strebt nach Tugend. Der Neoaristotelismus war weniger ein-
flussreich als der Kantianismus und der Utilitarismus. Vielleicht, weil er
junger ist und deshalb weniger Zeit hatte, sich in der Breite zu etablie-
ren; vielleicht, weil seine philosophische Grundlage komplexer ist als die
der anderen beiden Theorien; oder vielleicht auch, weil Aristoteles’ ex-
plizite Beschrinkung der Adressaten ethischer Theorien auf jene, die
«gut eingewohnt» sind, einem modernen Publikum nicht so einleuchtet
wie seinen Zeitgenossen.

Was aber ist mit Sokrates? Warum gibt es keine neosokratische Ethik?
Warum wurden Sokrates’ Uberlegungen zur Ethik nicht als Grundlage
eines ethischen Rahmenwerks wiederbelebt, das sich mit denen, die aus
anderen antiken Quellen erwachsen sind, messen konnte? Die Antwort
lautet, dass Sokrates” Ethik fiir gewohnlich als rein negativ aufgefasst
wird. Diese Einschitzung kommt in der Darstellung des réomischen

Staatsmanns und Philosophen Cicero (106—43 v. Chr.) gut zum Ausdruck:

Dieser Sokrates pflegt in fast allen seinen Gesprichen, die von denjenigen,
die ihn horten, vielfach und ausfiihrlich niedergeschrieben worden sind, in
der Weise zu diskutieren, dass er selbst keine festen Behauptungen aufstellt,
nur andere widerlegt und erklirt, er wisse selbst nichts, aufSer dem einen,
dass er nichts wisse; er sei aber den anderen darin tiberlegen, dass diese zu
wissen meinten, was sie nicht wissen, wihrend er selbst nur das eine wisse,
dass er nichts wisse; deshalb — so glaube er — sei er auch von Apollon der
weiseste aller Menschen genannt worden, weil dies die einzig mdgliche Men-
schenweisheit sei, dass man nimlich nicht meine, etwas zu wissen, was man
in Wirklichkeit nicht wisse.”

Nach dieser Ansicht konnen wir unser Leben nicht auf sokratische
Weise leben, weil Sokrates — anders als Kant, Mill oder Aristoteles —
tiber keine Antworten verfiigte. Sokrates konnte die allzu selbstgewissen
Antworten anderer kritisieren, doch er hatte nichts, was er ihnen ent-

gegenhalten konnte. «Wie Sokrates zu sein», bedeutet lediglich, offen zu
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bleiben sowie bereit zu sein, zuzugeben, dass man Unrecht hat, und
keine Angst zu haben, schwierige Fragen zu stellen. Das ist keine ethi-
sche Theorie. Es ist eher eine «Sofle» kritischen Denkens, die man iiber
jede beliebige ethische Theorie oder tiber den gesunden Menschenver-
stand gieflen kann. Wihrend sich «kantisch» oder «aristotelisch» auf
bestimmte Ideen dariiber beziehen, wie wir leben sollen, bezieht sich
«sokratisch» auf einen Stil.

So lautet eine Geschichte iiber Sokrates. Dieses Buch erzihlt eine
andere. Es macht geltend, dass die Leute den Grad tiberschitzen, in dem
sich eine sokratische Herangehensweise dem tiberstiilpen ldsst, was wir
ohnehin tun. Wenn der Sokratismus als Stil iibernommen wird, fithrt
dies tendenziell dazu, dass derjenige, der sich so stilisiert, in einen per-
formativen Widerspruch gerit. Ein Beispiel daftir ist das Dilemma mei-
ner eigenen Universitit, der University of Chicago, die sich auf «das
Prinzip absoluter Meinungsfreiheit bei allen Themen» verpflichtet hat
und darauf besteht, dass «dieses Prinzip weder jetzt noch in Zukunft
infrage gestellt werden kann».** Anscheinend erstreckt sich unsere Frei-
heit zu hinterfragen auf alle Themen bis auf eins. Die Leute verkiinden:
«Stellt alles infrage!», ohne zu merken, dass sie gerade keine Frage, son-
dern einen Befehl gedufert haben. Wenn die sokratische Methode ein
Werkzeug ist, dann ist sie ein merkwiirdiges Werkzeug — nidmlich eines,
das die Dreistigkeit besitzt, sowohl vorzuschreiben, wie es verwendet
werden soll, als auch, zu welchen Zwecken.

Wie also sollte die Methode angewandt werden? Zusammen mit einer
anderen Person, die eine andere Rolle einnimmt als Sie selbst. Eine von
Thnen formuliert Antworten auf eine grundlegende Frage, und die an-
dere erkldrt, warum er oder sie diese Antworten nicht akzeptieren kann.
Denken, so wie Sokrates es versteht, ist nichts, was in Threm Kopf statt-
findet, sondern horbar geschieht, im Gesprich. Sokrates vertritt die
Ansicht, dass wir nur dann eine Reihe von Widerspriichen tiber unser
Denken l6sen konnen — eine Reihe von Paradoxien dariiber, inwiefern
Denken offen, wissbegierig und der Wahrheit verpflichtet ist —, wenn wir
anerkennen, dass Denken in Gemeinschaft mit anderen stattfindet. Das
sokratische Motto lautet nicht: «Alles infrage stellen», sondern: «Uber-

zeugen oder iiberzeugt werden.»
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Was den Zweck der sokratischen Methode betrifft, hatte Sokrates
kolossale Ambitionen. Er glaubte, dass simtliche Probleme, die wir im
Leben haben, all unsere Unzufriedenheit, all unser Scheitern dabei, wei-
terzukommen, all unsere moralischen Mingel, all die groflen und klei-
nen Ungerechtigkeiten, die wir begehen, einer einzigen Quelle entstam-
men: der Unwissenheit. Sokrates’ Behauptung «Ich weif3, dass ich nichts
weifd» ist keine leere skeptische Geste, sondern vielmehr ein Plan firs
Leben. Sie sagt uns, dass der Schliissel zum Erfolg — egal, ob wir mit
Problemen in der Ehe, der Angst vor dem Tod oder dem politisch aufge-
heizten Minenfeld der sozialen Medien ringen — darin liegt, dass wir die
richtigen Gespriche fithren. Da wir unser Leben nicht auf der Grund-
lage von Wissen fithren kénnen — weil es uns daran mangelt —, sollten
wir die zweitbeste Art von Leben fithren, nimlich ein Leben, das nach
Wabhrheit strebt.

Sokrates entdeckte, dass zwischen dem Eingestindnis der eigenen Un-
wissenheit und dem Ideal eines auf Wissen griindenden Lebens eine
eigenstindige Ethik des Hinterfragens und Priifens liegt. Wenn man
nicht weif3, wie es einem gelingt, gut zu sein, wird man gut, indem man
lernt. Man sollte immer so handeln, dass man lernt, was das Richtige ist,
und das bedeutet, dass man andere dazu bringt, einen darauf hinzuwei-
sen, wenn man etwas falsch macht. Anstatt einen Grundsatz wie «Das
grofite Gliick fiir die grofite Zahl!» oder «Befolge den kategorischen Im-
perativl» umzusetzen, sollte man forschen und priifen. Sokrates betont,
dass ein anderer Mensch ihm keinen groferen Nutzen erweisen kann, als
ihm zu zeigen, warum er Unrecht hat, und dass der verlisslichste Weg,
einen anderen Menschen respektvoll zu behandeln, darin besteht, entwe-
der seine Fragen zu beantworten oder seine Antworten zu hinterfragen.

Sokrates richtet den Scheinwerfer auf all die Momente, in denen wir
unsere Unwissenheit zu etwas anderem stilisieren — Willensschwiche,
Egoismus, Faulheit, Bosartigkeit — und uns damit der Pflicht, etwas zu
hinterfragen, entziechen. Wann immer wir sagen: «Ich wusste, was das
Richtige gewesen wiire, aber ich konnte mich einfach nicht tiberwinden,
es zu tun», schmeicheln wir uns selbst, weil wir ein Wissen in Anspruch
nehmen, das wir offensichtlich nicht haben. Und wann immer wir

sagen: «Er wusste, was das Richtige gewesen wire, aber er hat sich ein-
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fach dagegen entschlossen», finden wir Ausreden fiir Vergeltungsmaf3-
nahmen. Sokrates bestreitet, dass es moglich ist, gegen sein besseres
Wissen zu handeln, und er bestreitet, dass irgendein Mensch es verdient
hat, dass ihm Schaden zugefiigt wird. Es gibt nur ein Problem, nimlich
Unwissenheit. Und es gibt nur eine Losung, nimlich zu lernen.

Wenn kritisches Nachforschen Ihr Liebesleben, Thre Einstellung zum
Tod und Ihre politischen Ansichten prigt, folgt daraus nicht einfach
eine Fortsetzung des Status quo. In Bezug auf die Politik vertritt Sokra-
tes beispielsweise die Ansicht, dass sich Meinungsfreiheit weder durch
Debatten noch durch Uberzeugungsarbeit erreichen ldsst; dass politi-
sche Auseinandersetzungen, einschlief$lich Kriegen, einfach Ausdruck
ciner fehlgeleiteten Philosophie sind; und dass wahre Gleichheit mit
dem Streben nach Status durchaus vereinbar ist. Die sokratische Ethik
beschrinkt sich nicht darauf, jenem kleinen Teilbereich des Lebens, der
explizit intellektuellen Beschiftigungen vorbehalten ist, eine skeptische
Note zu geben. Sie dringt tiberall ein, in jede Interaktion, und erfullt
jeden Winkel des Lebens mit der Forderung, sich stirker des eigenen
Verstandes zu bedienen.

Letztendlich fillt es uns deshalb so schwer, die sokratische Ethik als
eine eigenstindige Alternative zu den Ethiken von Kant, Mill oder Aris-
toteles zu begreifen, weil Sokrates’ Personlichkeit so leicht nachzuahmen
ist. Sokrates’ grofite Stirke erweist sich zugleich als Schwiche. Wir — ins-
besondere jene unter uns, die sich als Intellektuelle verstehen — sind da-
von tiberzeugt, dass wir kritisches Denken schon voll und ganz praktizie-
ren. Wir sind sicher, dass wir uns bereits wie Sokrates verhalten. Damit
liegen wir nicht vollkommen falsch. Vor Sokrates war der Anspruch,
tiber tiefe Weisheit zu verfiigen, der Ausweis eines elitiren Status. Nach
Sokrates werden epistemische Demut und skeptisches Bestreiten zu ver-
lasslicheren Indizien von Kultur und Raffinement. Liebenswiirdig zu
denen zu sein, die uns kritisieren, Widerspruch zu begriifien und dar-
auf zu verzichten, unserem Gegeniiber mit Strohmann-Argumenten zu
kommen — all diese mittlerweile gingigen Normen gehen auf Sokrates
zuriick.

Allerdings ist unser Sokratismus eine stark verdiinnte Variante der

urspriinglichen Rezeptur. Auch wenn es inzwischen tiblich geworden
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ist, die kritische Untersuchung jedes beliebigen Themas zu loben, insbe-
sondere, wenn es um sogenannte grundlegende Fragen geht, untersuchen
diejenigen, die dieses Lob aussprechen, nur selten selbst irgendwelche
Fragestellungen. Wenn eine Lehrerin im Unterricht Fragen stellt, wird
dies — sogar dann, wenn es nur dazu dient, bestimmte Antworten, die
sie bereits im Sinn hat, hervorzukitzeln — filschlicherweise als «sokra-
tisches Vorgehen» bezeichnet. Dass skeptische Zuriickhaltung, Aufge-
schlossenheit und intellektuelle Demut wertvoll sind, gehort zu den
gingigen Topoi unter Menschen, die im Groflen und Ganzen mit Tols-
toi iibereinstimmen, dass nur ein ungepriiftes Leben lebenswert ist. Wer
Sokrates auf solche Weise «normalisiert», iibersieht, was Kallikles er-
kannt hat: dass der sokratische Skeptizismus, die sokratische Methode,
das sokratische Streben nach Wahrheit und die sokratische Demut
nichts damit zu tun haben, wie wir uns normalerweise verhalten. Wir
alle ahmen halbherzig einen Mann nach — oder sind, wie Keynes sagen
wiirde, «Sklaven» eines Philosophen —, der, wenn er heute lebte, von uns
enttiuscht wire. Der Grund, warum wir die Existenz der sokratischen
Ethik in der Regel nicht anerkennen, besteht darin, dass die Existenz der
sokratischen Ethik Anklage gegen uns erhebt.

In diesem Buch mochte ich die sokratische Ethik als ein neues und
eigenstindiges ethisches System mit bestimmten Kernaussagen und kla-
ren ethischen Empfehlungen vorstellen. Im Gegensatz zu den anderen
drei Traditionen geht die sokratische Ethik nicht von den schonungslo-
sen Befehlen des eigenen Korpers oder der eigenen Gruppe aus. Im Ge-
gensatz zu den anderen drei Traditionen prisentiert sich die sokratische
Ethik nicht als ein abgeschlossenes System, sondern wartet darauf, von
heutigen und kiinftigen Sokratikern und Sokratikerinnen weiter ausge-
arbeitet zu werden. Eine Anhingerin von Sokrates ist ethisch dazu ver-
pflichtet, den Sokratismus zu erforschen, wihrend jemand, der ein guter
Kantianer, ein guter Utilitarist oder ein guter Aristoteliker sein will, kei-
ner solchen intellektuellen Verpflichtung unterliegt. Diese Traditionen
behaupten, auf einem Fundament ethischen Wissens zu ruhen, auf das
man unmittelbar zuriickgreifen kann, um entsprechend zu handeln. Es
bedarf keiner weiteren philosophischen Uberlegungen. Sokrates rithmt

sich keines solchen Fundaments. Dennoch bietet die sokratische Ethik
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praktische Orientierung: Sie sagt uns, dass wir ein philosophisches Leben

fuhren sollten, und hilft uns zu erkennen, wie uns das gelingt.

Eine Erzahlung, die aufruttelt und Mut macht

Das Buch, das Sie gerade lesen, ist eine Erzdhlung, die aufriittelt und
Mut macht. Es ist nicht nur ein Gegenstiick zu Tolstois Bekenntnissen,
sondern auch zu all den anderen Geschichten, Romanen, Essays und Re-
den, die Tolstois Botschaft der Angst und Verzweiflung widerspiegeln.
Viele dieser Warnungen stammen von Berufsphilosophen, die keines-
wegs immun gegen Tolstois Schrecken sind, sondern in vielerlei Hinsicht
sogar besonders empfinglich dafiir. Meiner Erfahrung nach sind aka-
demische Philosophen nur allzu bereit anzunehmen, dass man ein voll-
kommen gliickliches und erfiilltes Leben fithren kann, ohne sich jemals
mit Philosophie zu beschiftigen. Zudem achten sie darauf, ihr sonstiges
Leben von ihren philosophischen Aktivititen abzuschirmen: Sie wiirden
freimiitig zugeben, dass sie ihren «Philosophenhut» ablegen, wenn sie
nach Hause kommen, mit Freunden zusammen sind — selbst solchen, die
ebenfalls Philosophen sind! —, und im Grunde auch immer dann, wenn
es ernst wird. Selbst Menschen, die eine philosophische Praxis betreiben,
sind in gewisser Weise vor der Philosophie auf der Hut.

Diejenigen, die die Philosophie rithmen, achten in der Regel darauf,
dies in Maflen zu tun. Kallikles, jener Gesprichspartner von Sokrates,
tiber den wir bereits gesprochen haben, duflert sich zustimmend tber
junge Leute, die Warum-Fragen stellen, und vergleicht das Philosophie-
ren mit dem Lispeln: charmant und entziickend, bis man alt genug ist,
um ernsthaften, minnlichen Tdtigkeiten nachzugehen. Heutzutage sagen
Berufsberater unwissentlich oft das Gleiche wie Kallikles und loben ein
Philosophiestudium dafiir, dass es «analytische Werkzeuge» und «kriti-
sches Denkvermdgen» vermittle, was von Arbeitgebern geschitzt werde.
Die Botschaft lautet: Studiere Philosophie, aber tibertreibe es nicht.

Wir leben in einer Blase der Vorsicht, die wir nur aufrechterhalten
konnen, wenn wir an der Uberzeugung festhalten, dass wir hinsichtlich

der Frage, wie wir leben sollen, bereits hinreichend intellektuell, kritisch
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und nachdenklich sind. Dahinter steht die Annahme, dass niemand —
nicht einmal eine Professorin fiir Philosophie — ihr gesamtes Leben nach
philosophischen Grundsitzen ausrichten muss.

Das vorliegende Buch behauptet das Gegenteil: Es plidiert fur ein
philosophisches Leben. Dieses Plidoyer besteht aus drei Teilen. Im ers-
ten Teil rithren wir an den Dingen, von denen wir laut Tolstoi unbe-
dingt die Finger lassen sollten. Die Fragen, vor denen Tolstoi uns ge-
warnt hat, bilden eine besondere Kategorie: Ich nenne sie «unzeitgemif3e
Fragen». UnzeitgemifSe Fragen zeichnen sich dadurch aus, dass wir Ant-
worten auf sie bendtigen, bevor wir bereit sind, sie zu stellen. Unsere
Standardantworten — diejenigen, die uns ohne philosophisches Nach-
denken zur Verfiigung stehen — stammen aus unzuverlissigen Quellen:
aus unserem Korper und von anderen Menschen. Diese Quellen erteilen
uns schonungslose Befehle, widersprechen sich gegenseitig und verleiten
uns zu konfusem und planlosem Handeln. Eine Méglichkeit, dieses
Problem anzugehen, ist der Versuch, die schonungslosen Befehle zu
«zihmen». So versucht der Utilitarismus, die Befehle des Korpers zu re-
habilitieren, der Kantianismus die Befehle der Gruppe, und der Aristo-
telismus ist bemiiht, beide Befehle miteinander in Einklang zu bringen.
Doch das sind nicht die einzigen Arten, wie wir mit unzeitgemifen
Fragen umgehen kénnen — es gibt auch noch die sokratische Methode.

Teil 2 erldutert die sokratische Herangehensweise an unzeitgemifle
Fragen: Verlassen Sie sich nicht auf vorgefertigte Antworten, auch nicht,
wenn sie gezihmt sind. Sondern erforschen Sie die Fragen mit einem
offenen Geist, suchen Sie nach der Wahrheit und vermeiden Sie Irr-
timer. Die Umsetzung dieses Ansatzes ist jedoch weniger einfach, als es
scheint. Jeder der genannten drei Aspekte — Nachforschungen anstellen,
Aufgeschlossenheit und Wahrheitssuche — birgt einen Widerspruch. Das
Paradox hinsichtlich des Nachforschens wird als «Menons Paradox» be-
zeichnet: Wie kann man nach etwas suchen, das man noch nicht kennt?
Und woher weif§ man, wenn man es gefunden hat? Aufgeschlossenheit
ist paradox, weil sie erfordert, dass man bereit ist, seinen Irrtum einzu-
gestehen — was, wenn man genauer dariiber nachdenkt, eine Form von
Selbstwahrnehmung ist, die nicht leicht zu verstehen ist. Es ist nicht

schwer, zuzugeben, dass man im Unrecht war, aber sehr schwer, zuzu-
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geben, dass man im Unrecht ist. Dies wird als «Moores Paradox» bezeich-
net. Das dritte Paradox handelt davon, nach Wahrheit zu streben und
Irrtum zu vermeiden — zwei Bestrebungen, die keineswegs identisch
sind, sondern in einem Spannungsverhiltnis zueinander stehen. Denn
um Wahrheiten zu glauben, muss man ezwas glauben, und damit lauft
man Gefahr, etwas Unwahres zu glauben. Man kénnte falsche Uber-
zeugungen ganz vermeiden, indem man gar nichts glaubt, aber damit
wiirde man das Ziel konterkarieren, Wahres zu glauben.

Sokrates’ Losung besteht darin, einer Person die Aufgabe zu tiber-
tragen, Wahrheiten zu behaupten, und einer anderen die Aufgabe, Irr-
tiimer zu vermeiden. Wenn sie zusammenarbeiten und die zweite Per-
son die erste widerlegt, konnen sie beide Ziele erreichen. Daraus ergeben
sich auch Losungen fiir die beiden anderen Paradoxe: Jemand, der uns
widerlegt, dient uns als Spiegel, in dem wir unsere eigenen Fehler er-
kennen kénnen, und erméglicht uns, nach Antworten auf Fragen zu
suchen — sogar auf unzeitgemifle Fragen. Sokrates entdeckte, dass uns
durch die Zusammenarbeit mit anderen Menschen Formen des Den-
kens, der Selbsterkenntnis und des Hinterfragens moglich werden, die
jemandem, der alleine arbeitet, verschlossen bleiben. Sprache kann das
Denken von der Blindheit, Voreingenommenheit und Engstirnigkeit
befreien, die dem vereinzelten Denken innewohnen.

Wenn man sich der Schwierigkeit stellt, zu verstehen, was es heifit,
wirklich kritisch zu denken, ergibt sich eine viel anspruchsvollere «sok-
ratische Methode» als die, von der wir gewohnlicherweise ausgehen. Im
dritten Teil untersuchen wir, welche Forderungen diese Methode in den
drei Bereichen des Lebens erhebt, in denen laut Sokrates unsere Unwis-
senheit besonders grof§ ist: in der Politik, der Liebe und dem Tod. Zwei-
einhalb Jahrtausende spiter sind dies nach wie vor Bereiche, mit denen
wir Menschen uns schwertun. Auch wenn die explosionsartige Zu-
nahme wissenschaftlicher und technologischer Erkenntnisse in vielen
Bereichen unseres Lebens zu enormen Verbesserungen gefiihrt hat, sind
wir nach wie vor ratlos, wenn es um politische Entscheidungen, Liebes-
beziechungen und die Auseinandersetzung mit dem eigenen Tod geht.
Die sokratische Ethik ist die Ethik einer wahrhaft philosophischen

Lebensweise und lehrt uns, dass wir in jedem dieser drei Bereiche neu-
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gierig sein sollten. Sie verspricht, uns Menschen freier und gleichberech-
tigter, romantischer und mutiger zu machen.

Im Einzelnen mag uns eine solche neugierige Lebensweise seltsam
oder schlichtweg inakzeptabel vorkommen: Aus dem Dialog Phaidon
erfahren wir, dass Sokrates an ein Leben (vor der Geburt und) nach dem
Tod glaubt; aus dem Symposion und dem Phaidros, dass er eine (spezi-
fisch sokratische Form von) Polyamorie befiirwortet und dass er (die
sogenannte «sokratische») Ironie ablehnt; und aus dem Gorgias, dass er
bestreitet, dass es tiberhaupt mdglich sei, Ungerechtigkeit zu bekimpfen.
Sokrates sagt, dass Laster in Unwissenheit besteht, dass sich zu verlieben
der Versuch ist, zu einer héheren Daseinsebene zu gelangen, und wenn
er heute lebte, wiirde er uns allen vorwerfen, dass unser Umgang mit
Leichnamen auf Aberglauben beruht. Er beharrt darauf, dass jeder das
Gute will und dass andere ungerecht zu behandeln fiir denjenigen, der
das tut, schlimmer ist, als wenn er selbst ungerecht behandelt wird. Bei
Sokrates sind «freie Meinungsiduflerung» und «Egalitarismus» keine
politischen, sondern intellektuelle Ideen. Und er ist der Ansicht, dass
Philosophieren eine Vorbereitung auf den Tod ist.

Konnte sich Sokrates bei einer oder mehrerer dieser Fragen geirrt
haben? Natiirlich. Er gibt das regelmiflig zu. Im letzten Kapitel werden
wir auf ein Beispiel stoflen, das besonders {iberraschend ist und sich in
der letzten Stunde seines Lebens zutrigt. Anhdnger von Sokrates konnen
gern anderer Meinung sein, solange sie in der Lage sind, ihre Griinde
darzulegen. Wir Sokratikerinnen sind weder Sokrates gegeniiber ver-
pflichtet, d. h. dem Protagonisten der Dialoge Platons, noch dem histo-
risch existierenden Menschen unter diesem Namen. Wem wir verpflich-
tet sind, ist die Figur, also das Ideal, das der historisch existierende
Sokrates geschaffen hat. Wir mochten so sein, wie der historische Sokra-
tes — zweifellos auf unvollkommene Weise — zu sein versuchte; und ge-
nau dieser Art von Mensch eiferte Platon nach, auch er zweifellos auf
unvollkommene Weise. Es ist unsokratisch, einem platonischen Text
dogmatisch zu glauben, aber es ist ebenso unsokratisch, die darin enthal-
tenen Ideen einfach deshalb abzulehnen, weil wir das Gefiihl haben, sie
seien «auf den Kopf gestello.

Um es zu wiederholen: Dieses Buch ist eine Erzihlung, die aufriittelt
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und Mut macht. Ich werde Thnen zeigen, wie ein philosophisches Leben
aussieht, aber ich kann nicht sagen, ob dessen Anblick Sie mit sokra-
tischer Hoffnung und Energie erfiillen oder Sie in tolstoische Verzweif-
lung stiirzen wird. Wenn Sie bereit sind, das Risiko einzugehen, dann

lesen Sie weiter.

Eine Anmerkung zur Verwendung der Dialoge Platons in diesem Buch:
Die Kapitel 1 bis 5 beziehen sich auf verschiedene sokratische Dialoge
(Alkibiades, Apologie, Charmides, Euthydemus, Euthyphron, Gorgias, Hip-
pias 11, Kleitophon, Kriton, Laches, Lysis, Menon, Protagoras). Doch ab Ka-
pitel 6 konzentriert sich jedes Kapitel hauptsichlich auf einen Dialog:

Kapitel 6, Moores Paradox: Alkibiades
Kapitel 7, Menons Paradox: Menon
Kapitel 8 und 9, Politik: Gorgias
Kapitel 10, Liebe: Symposion

Kapitel 11, Tod: Phaidon.






TEIL1

Unzeitgemalie Fragen






Das Tolstoi-Problem

Meine Frage — dieselbe, die mich mit 5o Jahren dem Selbstmord zugefiihrt
hatte, es war die allereinfachste Frage, die vom dummen Kind bis zum wei-
sesten Greis in jedes Menschen Seele liegt —, jene Frage war es, ohne die das
Leben nicht méglich ist, wie ich es tatsichlich erfahren hatte. Die Frage be-
steht in Folgendem: «Was kommt bei dem heraus, was ich heute tue, was ich

d i ben?»'
morgen tun werde, aus meinem ganzen Leben?»

n seinen mittleren Jahren kam Tolstoi zu dem schrecklichen Schluss,

dass die Frage, «ohne die das Leben nicht méglich ist», auch unlosbar
ist, denn egal wie viel er {iber sie nachdachte, er wiirde sie nie beantwor-
ten konnen. Wenn Tolstoi damit recht hat, dass diese Frage «in jedes
Menschen Seele liegt», dann war seine Notlage alles andere als ein Ein-
zelfall. Auch schien er nicht besonders pridestiniert fur tiefe Verzweif-
lung zu sein. Ganz im Gegenteil: Man sollte meinen, dass gerade je-
mand wie Leo Tolstoi sein Leben als sinnvoll erachten wiirde. Warum
also quilt Tolstois Problem nicht jeden von uns?

Es liegt nahe, zu antworten, dass Tolstoi depressiv war. Wenn wir
horen, dass jemand Selbstmordgedanken hat, gehen wir schnell von ir-
gendwelchen medizinischen Griinden aus — umso mehr, wenn der oder
die Betroffene so ungeheuer erfolgreich ist. Die natiirliche Erklirung
daftir, dass jemand sein Leben fur missgliickt hilt, obwohl alle duf3eren
Anzeichen fir das Gegenteil sprechen, lautet, dass irgendetwas mit je-
nem Korperteil nicht stimmt, dessen Stérungen dem Verstand typischer-
weise verborgen bleiben: dem Gehirn. Was Tolstoi betrifft, ist es jedoch
schwierig, etwas Derartiges zu schlieffen. Die Grundlage, auf der wir

unsere Diagnose stellen, nimlich das Buch, in dem er seine Krise schil-
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dert, ist ein beredtes Argument fiir den Gefiihlszustand, in dem er sich
befindet. Er war der Ansicht, dass das menschliche Dasein von gewissen
Tatsachen bestimmt wird, die jeden, der sich mit ihnen auseinander-
setzt, «geistig krank» machen wiirden.

Aus diesem Grund ist der Psychologe und Philosoph William James
(1842-1910), der in seinem Buch Die Vielfalt religioser Erfabrung auf die
Bekenntnisse eingeht, tiberzeugt, dass Tolstois «Melancholie», wie James
es nennt, «nicht nur [...] eine zufillige Beeintrichtigung seiner guten
Laune» war, sondern «dass sie aus dem Irrtum auf Wege gelangte, die fiir
ihn Wahrheit waren». James fihrt fort: «Obwohl es nicht viele von uns
Tolstoi nachtun mochten, weil wir vielleicht nicht genug von der ur-
spriinglichen, menschlichen Lebenskraft in den Knochen haben, diirf-
ten doch wohl die meisten von uns fithlen, dass es gar nicht schlecht fur
uns wire, wenn wir es kénnten.»>

Wenn die meisten Menschen von Tolstois Frage unberiihrt bleiben,
liegt das daran, dass sie eine echte Antwort auf sie haben, oder daran,

dass sie die Kraft haben, sie zu ignorieren?

Fragen, die zu spat kommen

Wenn Sie unmittelbar von Gewalt bedroht wiren — sofern Sie nichts
unternehmen, kidmen Sie oder ein geliebter Mensch zu Schaden -,
wire es vollig unsinnig, nach dem Sinn des Lebens zu fragen. In Fil-
men haben die Menschen oft gute Griinde, ein Gesprich abzubrechen,
etwa: «Wir miissen jetzt losl» Viele von uns sind mittlerweile wahre
Meister darin, alltagliche Aufgaben mit einer solchen Dringlichkeit zu
versehen: Ich «muss» einkaufen gehen, ich «muss» arbeiten, ich «<muss»
meine Eltern anrufen, ich bin «sehr beschiftigt» — und nach alldem
habe ich mir eine Pause «verdient», in der ich mich ganz sicher nicht
mit anstrengenden existenziellen Fragen auseinandersetzen méchte.
Wir lernen, unser Leben im Viertelstundentakt anzugehen. Und wenn
man geniigend von diesen 15-Minuten-Happen aneinanderreiht, er-
gibt sich in toto ein ganzes Leben. Darauf bezieht sich T. S. Eliot, wenn

er schreibt: «Ich habe mein Leben mit Kaffeeloffeln ausgeloffelt.» Wir



1. Das Tolstoi-Problem 37

schaffen es, uns nie zu fragen: «Was kommt aus meinem ganzen Leben
heraus?»

Wir konnen Tolstois Krise vermeiden, indem wir einen Fuf$ vor den
anderen setzen und uns entweder auf das konzentrieren, was uns — phy-
sisch oder moralisch — als grof3te Gefahr erscheint, die es zu vermeiden
gilt, oder aber auf das, wovon wir uns die gréfSte Freude oder das meiste
Vergniigen versprechen. Ob wir nun das Leben pessimistisch als eine
fortwihrende Krise betrachten, unterbrochen von Phasen der Entlas-
tung, oder optimistischer als einen anhaltenden Quell der Freude, unter-
brochen von krisenhaften Phasen — wir werden immer Griinde finden,
um philosophische Fragen aufzuschieben. Wenn wir sie lange genug auf-
schieben, wird uns der Tod davor bewahren, uns je mit der Sinnlosigkeit
des Lebens auseinanderzusetzen.

Ich bin der Meinung, dass Tolstoi eine besondere Art von Fragen
identifiziert hat, die ich als «unzeitgemifle Fragen» bezeichnen mochte.
Eine unzeitgemifle Frage ist eine Frage, die zum falschen Zeitpunkt auf-
taucht — nimlich nachdem sie bereits beantwortet wurde. Unzeitgemifie
Fragen sind nicht nur deshalb bemerkenswert, weil sie schwer zu beant-
worten sind, sondern vor allem, weil sie schwer zu stellen sind; und sie
sind nicht nur deshalb schwer zu stellen, weil es schwierig ist, sie anderen
zu stellen, sondern vor allem, weil es schwierig ist, sie sich selbst zu stel-
len. Wir kennen die Umstinde, in denen es einer Person nicht gelingt,
andere dazu zu bewegen, sich mit ihrer Frage auseinanderzusetzen — etwa
wenn man sie nicht zu Wort kommen ldsst oder wenn sie nicht zugeben
will, dass sie die Antwort nicht kennt, oder wenn gerade niemand anders
da ist. Aber kann man sich selbst nicht immer eine Frage stellen? Nein.
Manche Fragen sind so schwer zu greifen, dass man sie auf ein Blatt
Papier schreiben und sich immer wieder laut vorlesen kann, doch selbst
wenn man innehilt und die Worter der Frage einem noch im Kopf
widerhallen, ist man immer noch nicht an dem Punkt, an dem man die
Frage wirklich stellt. Man tut so, als wiirde man etwas untersuchen, ohne
das tatsichlich zu tun.

Der Grund, weshalb wir uns selbst keine unzeitgemifSen Fragen stel-
len kénnen, liegt darin, dass wir glauben, die Antwort bereits zu ken-

nen. Und der Grund, weshalb wir glauben, die Antwort zu kennen, ist,
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dass wir uns auf die Antwort stiizzen. Solche Fragen erscheinen uns nicht
als Fragen. Wenn wir sie schlieflich in den Blick bekommen, haben sie
sich bereits zu Antworten verfestigt. Unzeitgemife Fragen kommen zu
spit. Fiir Tolstoi war «Was kommt aus meinem ganzen Leben heraus?»
eine solche Frage, wobei er an anderer Stelle noch etwas mehr dazu sagt.

Erinnern wir uns an das Zitat weiter oben:

Bevor ich mich um das Gut in Samara, die Erzichung meines Sohnes, das
Schreiben eines Buchs kiimmern konnte, musste ich wissen, weshalb ich das
tun wiirde. Solange ich nicht wusste, warum, konnte ich nichts tun. Oft, wenn
ich tiber die Verwaltung des Guts nachdachte, die mich damals sehr beschit-
tigte, kam mir plotzlich die Frage in den Sinn: «Also gut, du wirst knapp
6500 Hektar im Gouvernement Samara und 300 Pferde haben — und dann?»
Ich war vollkommen aus dem Lot und wusste nicht mehr, was ich denken
sollte. Oder wenn ich tiberlegte, wie ich meine Kinder erziehen sollte, fragte
ich mich plétzlich: «Warum?» Oder wenn ich tiber das Wohlergehen der
Menschen griibelte, sagte ich mir plétzlich: «Aber was hat das mit mir zu
tun?» Oder wenn ich an den Ruhm dachte, den mir meine Werke bescher-
ten, sagte ich mir: «Du wirst berithmter sein als Gogol, Puschkin, Shakes-
peare, Moliere — berithmter als alle Schriftsteller der Welt, na und?»

Und ich konnte nichts darauf antworten, gar nichts.’

Wozu materieller Wohlstand? Wozu meine Kinder erziehen? Wozu
mich um das Wohlergehen der Menschen kitmmern? Wozu literarischer
Ruhm? Das sind unzeitgemifSe Fragen, die im Gegensatz zu den Fragen
stehen, die wir uns im Alltag stellen — Fragen, die unabhingig von dem
sind, was wir gerade tun, denen wir offen begegnen kénnen oder deren
Antworten wir nicht bereits kennen miissen. Diese Fragen kommen zur
rechten Zeit.

Hier nun konnte man einwenden, dass man als Mensch keine Ant-
wort auf diese oder irgendeine andere Frage haben «muss», um zu leben.
Nahrung, Wasser, Luft und Obdach — das sind Dinge, die ein Mensch
braucht, um zu tiberleben, und nicht Antworten auf irgendwelche Fra-
gen! Es stimmt, dass Nahrung und Wasser zu den Dingen zihlen, ohne
die ein Mensch nicht tiberleben kann. Keine Antwort kann diese Dinge
ersetzen: Der Mensch lebt nicht von Ideen allein. Aber es gibt Fragen,

deren Antworten die Existenzgrundlage eines Menschen bilden. Denn
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erstens ist das Leben fiir einen Menschen im Wesentlichen mit Handeln
verbunden. Zweitens dient jede Handlung einem Ziel. Und drittens ist
ein Ziel eine Vorstellung von dem, was wichtig ist. Tatsichlich sind
Ideen die Bedingung fiir die Art von Leben, die wir Menschen fiihren.
Selbst das Atmen ist, wie Tolstoi in seiner selbstmordgefihrdeten Ver-
zweiflung feststellt, streng genommen, optional. Wir atmen weiter, weil
wir uns dafiir entschieden haben.

Die menschliche Existenz erfordert eine biologische Infrastruktur.
Menschliches Handeln erfordert dariiber hinaus eine gedankliche Infra-
struktur. Obwohl alles — von Verinderungen auf zelluldrer Ebene bis hin
zu unwillkiirlichen Reflexen — den Umstand verdeutlicht, dass unser
Ko6rper auf Weisen bewegt werden kann, tiber die wir keine Kontrolle
haben, betrifft das meiste, was wir unter dem Begriff des menschlichen
Lebens zusammenfassen, all die Moglichkeiten, tatsichlich eine gewisse
Kontrolle tiber unseren Kérper auszuiiben: Wir entscheiden, wohin wir
gehen und wie wir uns dort verhalten, wir entscheiden, welche Worte
wir verwenden, wir geben unser Bestes, um uns in ein bestimmtes Zu-
kunftsszenario zu stiirzen und nicht in ein anderes. Um diese Akte der
Selbstkontrolle und Selbststeuerung auszufithren, miissen wir glauben,
dass es etwas gibt, das anzustreben sich fir uns lohnt. Denken wir an
Tolstois Worte: «Solange ich nicht wusste, warum, konnte ich nichts
tun.» Jede Uberzeugung, nach der wir handeln, ist die Antwort auf eine
«Warum»-Frage. Das bedeutet jedoch, dass jede Antwort, auf deren
Grundlage wir gerade handeln, die entsprechende Frage abschlief§t. Die
Schwierigkeit besteht darin, dass wir uns nicht auf die Antwort stiitzen
und gleichzeitig die Frage stellen konnen.

Nehmen wir an, ich sei fest davon iiberzeugt, dass Klonen unmora-
lisch ist. Dann kann ich mich nicht fragen: «Ist Klonen unmoralisch?»,
denn wenn ich meine Uberzeugungen tiberpriife, stelle ich fest, dass
eine von ihnen die Frage bereits beantwortet hat. Um diese Frage zu er-
forschen, miisste ich «Klonen ist unmoralisch» von der Liste meiner
Uberzeugungen streichen. Nun kdnnte ich schauen, ob ich sie aus mei-
nen anderen Uberzeugungen ableiten kann oder ob eine neu gewon-
nene Information die Frage fiir mich kliren kénnte. Doch wenn ich

mich aktuell gegen das Klonen ausspreche, kann ich «Klonen ist un-
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moralisch» nicht von der Liste meiner Uberzeugungen streichen, schlief3-
lich stiitze ich mich auf diese Uberzeugung. Wenn mich jemand fragen
wiirde: «Warum tust du, was du tust?», muss ich antworten konnen:
«Weil Klonen unmoralisch ist.»

Wenn Sie es irgendwie brutal oder lieblos finden, dass Tolstoi Gedan-
ken wie «Warum sollte ich mich um meine Kinder kiimmern?» und
«Die Bauern leiden, doch was geht mich das an?» zulisst, dann zeigt Thre
verurteilende Reaktion — Wie kann er nur?! —, dass die entsprechende
Frage nicht gestellt werden darf. Sie sollen solche Fragen nicht als offen
betrachten, gerade weil Sie sich — in der Fiirsorge, die Sie leisten — be-
reits auf die Antworten stiitzen sollten. Aber wenn dem so ist, wie war es
Tolstoi, der sich durchaus um seine Kinder und das Wohlergehen der
Bauern kiimmerte, moglich, sich diese Fragen zu stellen? Die Antwort
lautet: Er tat es nicht. Er konnte zwar die Worte der Fragen aussprechen,

aber er konnte die Frage nicht stellen.
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